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Las medias rojas

Cuando la rapaza entrd, cargada con el haz de lefia que acababa de merodear en el monte del sefior amo, el tio
Clodio no levanté la cabeza, entregado a la ocupacion de picar un cigarro, sirviéndose, en vez de navaja, de uia
cornea color de ambar oscuro, porque la habia tostado el fuego de las apuradas colillas.

lldara solt6 el peso en tierra y se atusé el cabello, peinado a la moda “de las sefioritas” y revuelto por los
enganchones de las ramillas que se agarraban a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas, preparo el
fuego, lo prendid, desgarro las berzas, las echd en el pote negro, en compafiia de unas patatas mal troceadas y
de unas judias asaz secas, de la cosecha anterior, sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio Clodio
liado su cigarrillo, y lo chupaba desgarbadamente, haciendo en los carrillos dos hoyos como sumideros grises,
entre lo azuloso de la descuidada barba.

Sin duda la lefa estaba humeda de tanto llover la semana entera, y ardia mal, soltando una humareda acre; pero
el labriego no reparaba: al humo, jbah!, estaba él bien hecho desde nifio. Como lidara se inclinase para soplar y
activar la llama, observé el viejo cosa mas insodlita: algo de color vivo, que emergia de las remendadas y
encharcadas sayas de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en una media roja, de algodon...

—iEy! jlldara!

—iSefior padre!

—¢,Qué novida es ésa?

—¢,Cual novida?

—¢iAhora me gastas medias, como la hirman del abade?

Incorporase la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada, lamedora de la negra panza del pote,
alumbroé su cara redonda, bonita, de facciones pequefas, de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.
—Gasto medias, gasto medias —repitid, sin amilanarse—. Y si las gasto, no se las debo a ninguén.

—Luego nacen los cuartos en el monte —insistio el tio Clodio con amenazadora sorna.

—iNo nacen!... Vendi al abade unos huevos, que no dira menos él... Y con eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzé por los ojos pequefios, engarzados en duros parpados, bajo cejas hirsutas, del labrador...
Salté del banco donde estaba escarranchado, y agarrando a su hija por los hombros, la zarandedé brutalmente,
arrojandola contra la pared, mientras barbotaba:

—iEnganosa! jEngafiosa! jCluecas andan las gallinas que no ponen!

lldara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la cara con las manos. Era siempre su temor de
mocifia guapa y requebrada, que el padre la mancase, como le habia sucedido a la Mariola, su prima, sefalada
por su propia madre en la frente con el aro de la criba, que le desgarré los tejidos. Y tanto mas defendia su
belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un suefio de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre
de la autoridad paterna, la esperaba el barco, en cuyas entrafas tantos de su parroquia y de las parroquias
circunvecinas se habian ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el oro rueda por las
calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no queria emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente a
la esperanza tardia: pues que quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba de acuerdo con el gancho que le
adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le habia dado cinco de sefal, de los cuales habian salido las famosas
medias... Y el tio Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin dejar de tener acorralada y acosada a la moza,
repetia:

—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de bien, ;eh, condenada? ;Llevé medias
alguna vez tu madre? ;Peindse como tu, que siempre estas dale que tienes con el cacho de espejo? Toma, para
que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirid primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas manecitas, de forma no
alterada aun por el trabajo, con que se escudaba lldara, trémula. El cachete mas violento cayé sobre un ojo, y la
rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes envueltos en una radiacién de intensos coloridos
sobre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporre6 la nariz, los carrillos. Fue un instante de furor, en que sin
escrupulo la hubiese matado, antes que verla marchar, dejandole a él solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la
tierra que llevaba en arriendo, que fecundé con sudores tantos afios, a la cual profesaba un carino maquinal,
absurdo. Ceso¢ al fin de pegar; lldara, aturdida de espanto, ya no chillaba siquiera.

Sali6 fuera, silenciosa, y en el regato préximo se lavé la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedd en la mano. Del
ojo lastimado, no veia.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es uso de labriegos, hablé de un desprendimiento
de la retina, cosa que no entendié la muchacha, pero que consistia... en quedarse tuerta.
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Y nunca mas el barco la recibié en sus concavidades para llevarla hacia nuevos horizontes de holganza y lujo. Los
que alla vayan, han de ir sanos, validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa...
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Sin esperanza

El jefe de la estacion, en su lugar, aguarda el tren, el duodécimo en aquel dia despachado. jQué movimiento
el de la estacion de Ciguenal! Cosa de no parar un instante. Apenas sale un tren, ya es preciso pensar en la
llegada de otro; y los intervalos de silencio y calma en que el andén enmudece y se ven los rieles desiertos, a
estilo de severas arrugas sobre un rostro caduco, se diria que hacen resaltar, por el contraste, el bullicio infernal
de las entradas y salidas.

El jefe aguarda. Dominando la fatiga, por una tension mecanica de la voluntad; llamando en su ayuda las
fuerzas de un organismo en otro tiempo robusto, hoy quebrantadisimo, minado en todos sentidos, como la tierra
de los hormigueros, no piensa, no quiere pensar sino en su obligacion. Terrible es la faena diaria del jefe de
Ciguefal. Para él no hay domingos, dias festivos. Carnavales ni Navidades; para él no hay dia ni noche; cada una
tiene que levantarse tres veces: en invierno, tiritando; en verano, sudoroso, debilitado, aturdido; para él la vida es
una serie de sobresaltos, y al campanilleo del telégrafo responde el golpe de su corazén en perpetua inquietud el
latir de sus sienes, que acabaran por estallar bajo la presion férrea de la atencion siempre fija.

Al conseguir aquel puesto, el jefe se habia casado con una sefiorita pobre, a quien desde hacia tiempo
amaba. Ninguna dulzura encontré en la luna de miel. Engullé la dicha: no la sabored. No tuvo tiempo de darse
cuenta de que era feliz. Ciertamente que no habia sofiado el buen hombre con embriagueces liricas en noches de
luna, ni con éxtasis de misterio en jardines saturados de perfumes. Sus aspiraciones eran mas modestas. Comer
tranquilamente al lado de su esposa, llevarla del brazo a un paseo por los alrededores pedregosos y aridos de la
estacion, cerrar temprano la puerta en una velada de invierno y no despertarse hasta bien entrado el siguiente dia,
para beber, arropadito en el talamo, un vaso de café caliente, azucarado, reanimador... Bastabale este idilio en
prosa llana, humilde... Pero humilde y todo, no se lo deparaba la fortuna. Estaban alli, celosos exigentes, los dos
namenes: el Deber y la Responsabilidad, prohibiendo toda expansién indtil; reclamando cada hora, cada minuto,
cada segundo. Y el jefe de Ciglienal no supo qué seria esa cosa tan dulce e inefable: la proscripcion del reloj, el
olvido del tiempo en la intimidad amorosa...

Ahora, como le ha nacido una nifia..., el jefe quisiera poder ser padre un dia entero. Aspiracion irrealizable
también. Caricias rapidas, momentos fugaces de tener en brazos a la criatura: nunca un hartazgo de paternidad,
con labios besucones y manos entretenidas en confeccionar juguetes de papel, barquitos y pajaras. La nifa ha
llegado al periodo de la denticion; ya balbucea palabras, ya sufre dolores... El padre ni lo oye ni lo ve. Los dos
Moloch -Responsabilidad y Deber- le reclaman, le sujetan, le oprimen mas y mas. jAl andén, a la oficina! jA la
oficina, al andén! jA dar la salida, a recibir! jA recibir, a dar la salida! jAtencién al telégrafo! jQue falta un coche!
iQue llega la expedicion! jQue al menor descuido ocurrirda una catastrofe! Y cuando la nifia se enferma
gravemente y su madre tiene que llevarsela a Auriabella, a consultarla con un médico de renombre, alli se queda
el padre, el corazén apretado, la garganta llena de sollozos a medio formar, el alma nublada por presentimientos
negros, anheloso del triste goce de rumiar su pena; pero con el pensamiento confiscado, sujeto a la cadena de sus
funciones, de la cual no es licito ni tirar. jExtrema esclavitud!

Otros dedican a la labor las fuerzas corporales, y mientras tanto su mente recorre los espacios, va libre a
donde la lleva la voluntad. No asi el jefe de estacion. Aun en suefios, en los agitados y cortos suefios que llega a
conciliar, le aprieta el cuello la argolla del esclavo, y tiene pesadillas en que ve hacinarse y cabalgarse brutalmente
los destrozados vagones, o subir las llamas devorando los depdsitos de mercancias.

Lo que él quisiera contemplar es la cara sonrosada y picada de hoyuelos por la risa, las pupilas luminosas,
negras, candidas; los rizos alborotados, en que juguetea el sol, de su nené. ; Como estara? ;Qué estragos hara
en esa faz adorable el padecimiento? ;Y las hinchadas encias, calientes, dolorosas? ;Y el vientrecito, duro y
estirado como el parche de un tambor? ;Volvera al lado de su padre la criatura? ;Regresara sélo la madre, con
los ojos enrojecidos y las mejillas azuladas, devastadas por el llanto del desconsuelo que arranca el dolor de los
dolores? El jefe «siente» que esto es lo Unico que realmente le importa en la vida; y, sin embargo, no le es
permitido «pensar» en ello. Su cabeza pertenece a la Compariia y a los viajeros. El drama intimo de aquel
hombre, que él se lo trague; a nadie interesa. Lo Unico que importa es que los trenes vengan y vayan como es
debido, a su tiempo; que la via esté libre, que la maquina-hombre funcione lo mismo que la de vapor.

No creais que el jefe protesta contra esta necesidad. Al contrario: se ha penetrado de ella, cual el buen
soldado, de la rigurosa disciplina. Su conciencia, siempre vigilante, le reprende cuando se deja llevar, con tierna
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distraccién, hacia la cunita de la nené enferma y ausente. ;Qué es eso? ;Acaso tiene el jefe de Ciglenal el
derecho de ser padre solicito, inquieto, mimoso? No, no; él desempefa otra misién en el mundo. A su puesto.
jFirmes! Solo una cosa preocupa al jefe. ;Conservara mucho tiempo la resistencia fisica? A veces nota
desvanecimientos; su cuerpo se inclina a los lados como el de un beodo; sus piernas parecen hechas de algodoén
en rama; su memoria no retiene lo mas usual; su vista se debilita; su corazén diriase que va a pararse: estallan de
jaqueca sus sienes. Apura el vaso de vino afiejo y se reanima. jAnimo! jUna vez mas! A esperar el tren, el tren de
Portugal, el duodécimo tren aquel dia despachado. Un tren de compromiso, porque inmediatamente en sentido
opuesto, viene el mercancias, y es preciso que éste no salga hasta que llegue el otro.

De pie en el andén, el jefe presta oido. Un repique del telégrafo le hace estremecer. ; Sera comunicacién de
Auriabella, noticias de la criatura? La madre acude con frecuencia a este medio para enterar al padre. Por la
mafiana le ha dicho lacénicamente: «No hay novedad. No mejora». De un salto el jefe se acerca al aparato, desvia
al telegrafista, descifra la comunicacion y se incorpora, llevandose las manos a la cabeza con ademan de loco. Ha
leido una frase sencilla. «Sin esperanzay. jLa nifia ha muerto! Si, ha muerto, de seguro; ese telegrama no es de la
madre; es de algun amigo oficioso que prepara la fatal noticia... jSin esperanza! El jefe se agita, oscila, cae como
un maniqui de plomo en el viejo sillén de gutapercha; su cabeza choca contra la mesa de la oficina. El telegrafista,
solicito, alarmado, le llama, le mueve; cree que se trata de un accidente mortal, de algun derrame... No. El jefe se
levanta livido, con los ojos atonitos, y en voz desmayada murmura: «Alla voy... El tren esta ahi».

Era cierto. El tren habia llegado. Por primera vez, desde hacia afios, encontrabase el jefe ausente del andén
en tal momento. jQué grave falta! Pero ya acudia a remediarlo todo, a establecer el orden, a vigilar. Las piernas se
resistian un poco; la maldita cabeza parecia tener dentro una humareda espesa y ardiente; los ojos veian lucecitas
rojas... No importa. Alli estaba el jefe cumpliendo su funcioén. jLa salida! jEn marcha! jAdelante el tren de Portugal!

Aun retemblaban los rieles; ain no se habia disipado el humo de la locomotora, cuando el jefe, que se
retiraba a su oficina tambaleandose, exhalé un gran grito, dos exclamaciones, y se queddé luego como hecho de
piedra:

-iEl mercancias! jEl mercancias!

Es imposible imaginar la desesperacion de su acento. Aquel mercancias, el numero «trece» del dia, se
acercaba; estaba avisado. No podia salir el portugués hasta la llegada del otro, a no ser que el otro trajese retraso
y diese espacio al cruce en la inmediata estacion. Sélo el jefe podia saber esto. Y el jefe sabia, habia olvidado y
recordaba entonces que el mercancias venia ya, en sentido contrario al tren acabado de salir!

No acertd ni a explicar lo que le pasaba, ni a transmitir la alarma horrible. Sus manos, mecanicamente,
quisieron aflojar la corbata y el cuello, y no lo lograron. Cayé de cara contra la tierra. Esta vez si que era
congestion fulminante.
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Madre

Cuando me ensefaron a la condesa de Serena, no pude creer que aquella sefiora fuese, hara cosa de cinco afos,
una hermosura de esas que en la calle obligan a volver la cabeza y en los salones abren surco. La dama a quien
vi con un nifio en brazos y vigilando los juegos de otro, tenia el semblante enteramente desfigurado, monstruoso,
surcado en todas direcciones por repugnantes cicatrices blancuzcas, sobre una tez denegrecida y amoratada; un
ala de la nariz era distinta de la compafiera, y hasta los ultimos labios los afeaba profundo costurén. Solo los ojos
persistian magnificamente bellos, grandes, rasgados, humedos, negrisimos; pero si cabia compararlos al sol,
seria al sol en el momento de iluminar una comarca devastada y esterilizada por la tormenta.

Noté que el amigo que nos acomparaba, al pasar por delante de la condesa, se quité el sombrero hasta los pies y
saluddé como unicamente se saluda a las reinas 0 a las santas, y mientras dabamos vueltas por el paseo casi
solitario, el mismo amigo me refiri6 la historia o leyenda de las cicatrices y de la perdida hermosura, bajando la voz
siempre que nos acercabamos al banco que ocupaba la heroina del relato siguiente:

-La condesa de Serena se casd muy nifia, y enviudé a los veintilin afios, quedandole una hija, a la cual se
consagro con devocion idolatrica.

La hija tenia la enfermiza constituciéon del padre, y la condesa pasé afios de angustia cuidando a su Irene lo
mismo que a planta delicada en invernadero. Y sucedié lo natural: Irene sali6 antojadiza, voluntariosa, exigente,
convencida de que su capricho y su gusto eran lo Unico importante en la tierra.

Desde el primer afio de viudez rodearon a la condesa los pretendientes, acudiendo al cebo de una beldad
espléndida y un envidiable caudal. De la beldad podemos hablar los que la conocimos en todo su brillo y -5a qué
negarlo?- también suspiramos por ella.

Para imaginarse lo que fue la cara de la condesa, hay que recordar las cabezas admirables de la Virgen, creadas
por Guido Reni: facciones muy regulares y a la vez muy expresivas, tez ni morena ni blanca, sino como dorada por
un reflejo solar; agregue usted la gallardia del cuerpo, la morbidez de las formas, la riqueza del pelo y de los
dientes, y esos 0jos que aun pueden verse ahora..., y comprendera que tantos hombres de bien anduviesen
vueltos tarumba por consolar a la dama.

Perdieron, digo, perdimos el tiempo lastimosamente; ella se zafé de sus adoradores, despachando a los tercos,
convirtiendo en amigos desinteresados a los demas, convenciendo a todos de que ni se volvia a casar ni pensaba
en ofra cosa sino en su hija, en fortalecerle la salud, en acrecentarle la hacienda. Vimos que era sincero el
propdsito; comprendimos que nada sacabamos en limpio; observamos que la condesa se vestia y peinaba de
cierto modo que indica en la mujer desarme y neutralidad absoluta y nos conformamos con mirar a la hermosa lo
mismo que se mira un cuadro o una estatua.

Y empleo la palabra mirar, porque hasta las palabras lisonjeras y galantes conocimos que no eran gratas a la
condesa, sobre todo desde que Irene empez6 a espigar y presumir. Quiso la mala suerte que la hija de tan guapa
sefiora heredase, al par que el temperamento, los rasgos fisonémicos de su padre, por lo cual Irene, en la flor de
la juventud, era una mocita delgada y palida, sin mas encantos que eso que suele llamarse belleza del diablo y yo
comparo al saborete del agraz. Y la misma suerte caprichosa hizo que la condesa, acaso por efecto de la vida
metddica y retirada en que economizd sus fuerzas vitales, entrase en el periodo de treinta a treinta y cinco
luciendo tan asombrosa frescura, tal plenitud de todas sus gracias, que a su lado la chiquilla daba compasién.

De nada servia que su madre la emperejilase y se impusiese a si propia la mayor modestia en trajes y adornos;
los ojos de las gentes se fijaban en el soberano otofio, apartandose de la primavera mustia, y en la calle, en la
iglesia, en el campo, en los bafos, doquiera que la madre y la hija apareciesen juntas, indiscretas y francas
exclamaciones humillaban a Irene en lo mas delicado de su vanidad femenil y herian a la condesa en lo mas
intimo de su ternura maternal.
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Fue peor todavia cuando, llegado el momento de introducir a Irene en lo que por antonomasia se llama sociedad,
la condesa, que no habia de presentarse hecha la criada de su hija, tuvo que adornarse, escotarse y lucir otra vez
joyas y galas. Por mas que ajustase su vestir a reglas de severidad y seriedad que nunca infringia; por mas que
los colores oscuros, las hechuras sencillas, la proscripcion de toda coqueteria picante en el tocado dijesen bien a
las claras que solo por decoro se engalanaba la condesa, lo cierto es que el marco de riqueza y distincion
duplicaba su hermosura divina, y de nuevo la asediaban los hombres, engolosinados y locos. De Irene apenas si
hacia caso algun muchacho imberbe, y hubo ocasiones en que la madre, con piadosa astucia, toler6 las
asiduidades de apuesto galan para adquirir el derecho de que sacase a bailar a Irene o la llevase al comedor.

Lo triste era que ya Irene, mortificada, ulcerado su amor propio, se mostraba desabrida con su madre y pasaba
semanas enteras sin hablarle. Notaba también la condesa que los parpados de la muchacha estaban enrojecidos
y varias veces, al animarla a que se vistiese para alguna fiesta, Irene habia respondido: «Ve tU; yo no voy, no me
divierto.» De estas sefiales inferia la condesa que roian a Irene la envidia y el despecho, y en vez de enojo, sentia
la madre lastima infinita. Con vida y alma se hubiese quitado -a ser posible- aquella tez de alabastro y nacar,
aquellos ojos de sol, y poniéndolos en una bandeja, como los de Santa Lucia, se los hubiese ofrecido a su nifa, al
idolo de toda su honrada y noble existencia.

No pudiendo regalar su beldad a Irene, pensé que resolvia el conflicto buscandole novio. Satisfecha con el amor
de su esposo, pudiendo ir con él a todas partes y retirada la condesa en su hogar, cesaba la tirante situacién de
madre e hija.

Encontrar marido para la rica Irene no era dificil, pero la condesa aspiraba a un hombre de mérito y su instinto de
madre la guié para descubrirle y para aproximarle a Irene, preparando los sucesos. El elegido -Enrique de Acufia-
era uno de los muchos admiradores y veneradores de la condesa, y puede asegurarse que influyé en él ese
sentimiento que nos lleva a preferir para esposas a las hijas de las mujeres a quienes profesamos estimacion
altisima, y a quienes no hemos amado, pura y simplemente, porque sabemos que no se dejarian amar.
Persuadida la condesa de que Enrique reunia prendas no comunes de talento y corazén; viéndole tan guapo, tan
digno de ser querido, tan hombre y tan caballero, en suma, trabajé con inocente diplomacia y triunfé, pues no
tardaron Irene y Enrique en ser amartelados prometidos.

Casaronse pronto y salieron a hacer el acostumbrado viaje de luna de miel, que fue un siglo de dolor para la
condesa. Acostumbrada a absorber su vida en la de su hija, a existir por ella y para ella solamente, ni sabia qué
hacer del tiempo, ni podia habituarse a no ver a Irene apenas despertaba, a no besarla dormida. Ya se sentia
enferma de nostalgia, cuando regresaron a Madrid los novios.

La condesa not6é con alegria que su yerno le demostraba vivo carifio, gran deferencia y familiaridad como de
hermano. Le consultaba todo; juntos trabajaban en el arreglo de las cuestiones de interés, y en broma solia repetir
Enrique que, solo por tener tal suegra, cien veces volveria a casarse con Irene Serena. La satisfaccion de la
condesa, no obstante, durd poco, pues advirtid que, segun Enrique extremaba los halagos y el afecto, Irene
reincidia en la antigua sequedad y dureza y en los desplantes y murrias. Delante de su marido conteniase; pero
apenas él volvia la espalda, ella daba suelta al mal humor y a la acritud de su genio.

Cierto dia, saliendo la condesa a ver unos solares que deseaba adquirir, encontré en la puerta a Enrique, que se
ofrecié a acompanarla. A la mesa, por la noche, Enrique hablé de la excursion, y dijo, riendo, que por poco le
cuesta un lance acompafiar a su suegra, pues todos le decian flores y hasta un necio la sigui6, requebrandola...

-¢No sabes? -afiadioé Enrique, dirigiéndose a Irene-. Tuve que llamarle al orden al caballerito... Lo gracioso es que
me tomo por marido de tu mama, y yo, para hacerle rabiar, le dije que si lo era...

Al oir esto, Irene se levanté de la mesa, arrojando la servilleta al suelo; corriendo sali6 del comedor y la oyeron
cerrar con estrépito la puerta de su cuarto. Miraronse la madre y el esposo, y aquella mirada todo lo reveld; no
necesitaron hablar. Enrique, cefiudo, siguié a su mujer y se encerré con ella. Al cabo de media hora vino
inmutadisimo a decir a la condesa que Irene no queria vivir mas en la casa materna, y que era tal su empefio de
irse, que si no se realizaba la separacién, amenazaba con hacer cualquier disparate.

-Pero tranquilicese usted -afiadié en amargo tono de reconcentrada célera-, he sabido imponerme y la he tratado
con severidad, porque lo merece su locura.
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Y como la condesa, mas palida que un difunto, se apoyase en un mueble por no caer, exclamé Enrique:

-iSefiora, el caracter de su hija de usted preveo que nos costara muchas penas a todos!...

Estas interioridades se supieron, segun costumbre, por los criados, que las cazaron al vuelo entre cortinas y
puertas; y ellos, los enemigos domésticos, fueron también los que divulgaron que el dia del disgusto la sefiora
condesa se acosto dolorida y preocupada y no se fijé en que quedaba la luz ardiendo cerca de las cortinas; de
modo que, a media noche, despertd envuelta en llamas, y aunque pudo evitar la desgracia mayor de perder la
vida, no evité que la cara padeciese quemaduras terribles.

Con el susto y la impresion y la asistencia, Irene olvid6 su enfado, y desde aquel dia vivieron en paz: el sefiorito
Enrique, muy metido en si; la sefiora, cada vez mas retirada del mundo, pensando solo en cuidar a los nifios que
le fueron naciendo a la sefiorita.

-¢,Qué opina usted de las quemaduras de la condesa? -pregunté al llegar aqui el narrador.

-Que esta Maria Coronel vale mas que la otra -respondi, inclinandome a mi vez ante la madre de Irene, la cual,
sospechando que hablabamos de ella, se levanto y se retird del paseo con sus nietecillos de la mano.




