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Pequena antologia de textos en prosa de los siglos XVIII y XIX

Texto 1

Cuando el sefnor Darcy le entregd esta carta no esperaba Elizabeth que renovase en ella sus
ofrecimientos, pero tampoco esperaba, ni mucho menos, un contenido semejante. Es facil
suponer con qué ansiedad leyo cuanto decia y qué emociones mas contradictorias levantd en
su pecho. Sus sentimientos no podian definirse claramente mientras leia. Vio primero con
asombro que aun encontraba Darcy disculpas a su conducta, cuando ella estaba firmemente
convencida de que era incapaz de encontrar explicacion alguna que un justo sentido del
decoro no le obligase a ocultar. Empezo la lectura de lo ocurrido en Netherfield poseida de un
fuerte prejuicio contra todo lo que él pudiera decir. Su curiosidad era tan intensa que apenas
le dejaba lugar para la reflexion, y la impaciencia por saber lo que veia después le quitaba
capacidad para atender al sentido de la frase que tenia delante de los ojos. Juzgd en el acto
una solemne falsedad el que Darcy dijese estar convencido de que Jane era insensible al
afecto de Bingley. La exposicion de las verdaderas y peores objeciones que hacia a la boda
despertaron de tal manera su indignacién que le quitaron todo deseo de hacer justicia a
Darcy. Elizabeth no se contentaba con aquellas expresiones de sentimiento por lo que habia
hecho; su estilo no era el de un arrepentido, sino el de un hombre altanero. Toda la carta era
puro orgullo e insolencia.

Pero cuando pas6é a lo concerniente a Wickham, leyé ya con mayor atencidon. Ante aquel
relato de los hechos que, de ser auténtico, habia de destruir toda su buena opinion del joven,
y que guardaba una alarmante afinidad con lo que el mismo Wickham habia contado, sus
sentimientos fueron alin mas penosos y mas dificiles de definir; el desconcierto, el recelo e
incluso el horror la oprimian. Hubiese querido desmentirlo todo y exclamé repetidas veces:
“{Eso tiene que ser falso! jEso no puede ser! iDebe de ser el mayor de los embustes!”

Acabd de leer la carta y, sin haberse enterado apenas de la Gltima o las dos Ultimas paginas,
la guardé rapidamente y se dijo que no la volveria a mirar, que no queria saber nada de todo
aquello.

Jane Austin, Orgullo y prejuicio

Texto 2

-Ya te he rogado que tu comportamiento en la sociedad sea correcto para que las malas
lenguas no puedan murmurar de ti. En una ocasion te hablé de nuestras relaciones intimas;
ahora no lo hago; ahora hablo de las relaciones externas. Te has comportado
inconvenientemente, y desearia que esto no se volviera a repetir.

Ana no oyo la mitad de sus palabras, tenia miedo de él y pensaba en si seria verdad que
Vronsky no se habia matado. [...] Se limitd a sonreir con fingida ironia cuando Alexey
Alexandrovich termind de hablar, pero no le contestd nada porque no habia oido lo que le
decia. Karenin habia empezado a hablar con decision, pero cuando se dio cuenta de lo que
estaba hablando, el miedo que experimentaba Ana se lo comunicd. Al ver la sonrisa de su
mujer, una extrana confusion se apoderd de su mente.

"Sonrie ante mis sospechas; ahora me va a decir lo que me dijo la otra vez: que son
infundadas y que esto es ridiculo.” [...]
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-Tal vez me equivoque -dijo Karenin-. En ese caso te ruego que me perdones.

-No; no te equivocas -le contestd Ana lentamente, mirando con desesperacion el semblante
frio de su marido-. No te equivocas, estaba desesperada y no puedo dejar de estarlo. Mientras
te escucho pienso en él. Lo amo, soy su amante. No te puedo soportar, te tengo miedo y te
odio... Puedes hacer conmigo lo que quieras.

Y recostandose en un rincén del coche, Ana prorrumpioé en sollozos ocultando la cara entre las
manos.

Leon Tosltoi, Ana Karenina

Texto 3

Los dias en que el ambiente andaba caldeado, ella le gritaba que cuando llegaria el dia en
que le trajeran en una camilla. Ella esperaba esto, seria su felicidad verlo asi. ;Para qué
servia ese borracho? Para hacerla llorar, para comerle todo, para empujarla al mal. Los
hombres tan poco utiles debian echarlos lo mas pronto posible al hoyo, para danzar sobre
ellos la polka de la libertad. Y cuando la madre decia: «jMatate!» la hija respondia:
«jAplastate!»> Nana leia en los periddicos los accidentes, y hacia reflexiones de hija
desnaturalizada. Su padre tenia tal suerte que un 6mnibus lo habia atropellado sin haberle
quitado ni la borrachera. ;Cuando reventara semejante burro?

En medio de aquella existencia enfurecida por la miseria, Gervasia sufria por su hambre y por
la de los que oia estertorar a su alrededor. Aquel rincon de la casa era el de los piojosos,
donde tres o cuatro matrimonios parecian haberse puesto de acuerdo para no tener pan todos
los dias. Ya podian abrirse las puertas, que no dejaban escapar ningun olor a cocina. A todo lo
largo del pasillo habia un silencio de muerte, y las paredes sonaban a hueco, como vientres
vacios. De vez en cuando se oian palizas, llantos de mujer, alaridos de pequenuelos
hambrientos, familias que parecian devorarse unas a otras para engafar sus estémagos.
Viviase en un continuo calambre de los gaznates y oianse los bostezos de todas aquellas
abiertas bocas. Con sélo respirar aquel aire enrarecido, donde los moscardones no podian
vivir a falta de cosas que comer, los pechos se hundian.

E. Zola, La taberna.

Texto 4

Si cae, si se hace un chichon, si le sale sangre por la nariz, si se da un golpe en los dedos, en
lugar de acudir alarmado, me quedaré tranquilo, siquiera durante un rato. El mal ya esta
hecho y es preciso que lo soporte y se habitle; mi precipitacion sélo serviria para asustarle
mas y para aumentar su sensibilidad. En el fondo, le atormenta mas el temor que el golpe
cuando se ha lastimado. Esta inquietud yo se la evitaré, puesto que dara importancia al mal
segln vea la que yo le doy; si me ve inquieto, que le consuelo y le compadezco, pensara que
la cosa es grave, pero si me ve tranquilo, recobrara el sosiego y se creera sano tan pronto
como le desaparezca el dolor. Las primeras lecciones de valor se inician en esta edad, y
padeciendo sin asustarse dolores leves, se aprende gradualmente a soportar los mayores.
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En vez de estar atento a que Emilio no se haga dano, me disgustaria mucho que nunca se lo
hiciera y creciese sin experimentar el dolor. Sufrir es lo primero que debe aprender, y lo que
tendra mas necesidad de saber. Parece que los nifios, por ser pequeios y débiles, no puedan
aprender estas importantes lecciones sin sufrir dafo. Si el nifio cae al suelo, no se rompera
una pierna; si se golpea con un baston, no se rompera un brazo; si coge un hierro afilado, no
apretara mucho, y no sera honda la herida. No sé que nunca un nifio al que se ha dejado en
libertad se haya muerto ni se haya hecho un dafo de consideracién, a no ser que
indiscretamente se le haya puesto en un sitio alto o dejado solo cerca del fuego, o que tenga
en su poder instrumentos peligrosos. ;Qué decir de esos juguetes peligrosos con que se quiere
que se distraigan los nifos, para que cuando sean mayores e inexpertos, se crean muertos al
pincharse con un alfiler, o se desvanezcan al ver una gota de sangre?

Esa mania pedantesca de ensefar siempre a los nifios lo que por si mismos aprenderian mucho
mejor, y olvidarnos de lo que s6lo nosotros les podemos ensefar. ;Hay nada mas ridiculo que
tomarse la molestia de ensenarles a andar, como si se hubiera visto alguno que, por la
negligencia de su nodriza, no supiera andar siendo mayor? jCuantas personas, por el
contrario, se ve que andan mal durante su vida precisamente porque no se les enseid a
caminar bien!

Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la educacion

Texto 5

Oliver, asustado, no contestd; de repente, sintié un fuerte pescozon que le hizo echarse a
llorar; habia sido el celador que se encontraba detras de él.

-Este chico es tonto -dijo un senor de chaleco blanco.

-iChist! -ordeno6 el primero. Y, dirigiéndose a Oliver, dijo:

-Hasta ahora, la parroquia te ha criado y mantenido, ;verdad? Bien, pues ya es hora de que
hagas algo Util. Estas aqui para aprender un oficio. ;Entendido?

-Si. Si, sefor -contesto Oliver entre sollozos.

En el hospicio, el hambre seguia atormentando a Oliver y a sus companeros: s6lo les daban
un cacillo de gachas al dia, excepto los dias de fiesta en que recibian, ademas de las gachas,
un trocito de pan. Al cabo de tres meses, los chicos decidieron cometer la osadia de pedir
mas comida y, tras echarlo a suertes, le tocé a Oliver hacerlo. Aquella noche, después de
cenar, Oliver se levanto de la mesa, se acerco al director y dijo:

-Por favor, sefor, quiero un poco mas.

-;Qué? -pregunto el sefor Limbkins muy enfadado.

-Por favor, sefor, quiero un poco mas -repitié el muchacho.

El chico fue encerrado durante una semana en un cuarto frio y oscuro; alli paso los dias y las
noches llorando amargamente. Solo se le permitia salir para ser azotado en el comedor
delante de todos sus companeros. El caso del “insolente muchacho” fue llevado a la junta
parroquial; ésta decidido poner un cartel en la puerta del hospicio ofreciendo cinco libras a
quien aceptara hacerse cargo de Oliver.

Charles Dickens, Oliver Twist
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Texto 6

Me oyd mi amo con grandes muestras de inquietud en el semblante, pues dudar o no creer son
cosas tan poco conocidas en aquel pais, que los habitantes no saben como conducirse en tales
circunstancias. Y recuerdo que en frecuentes conversaciones que tuve con mi amo respecto
de la naturaleza humana en otras partes del mundo, como se me ofreciese hablar de la
mentira y el falso testimonio, no comprendioé sino con gran dificultad lo que queria decirle,
aunque fuera de esto mostraba grandisima agudeza de juicio. Me argiiia que si el uso de la
palabra tenia por fin hacer que nos comprendiésemos unos a otros, este fin fracasaba desde
el instante en que alguno decia la cosa que no era; porque entonces ya no podia decir que
nadie le comprendiese, y estaba tanto mas lejos de quedar informado, cuanto que le dejaba
peor que en la ignorancia, ya que le llevaba a creer que una cosa era negra cuando era
blanca, o larga cuando era corta. Estas eran todas las nociones que tenia acerca de la
facultad de mentir, tan perfectamente bien comprendida y tan universalmente practicada
entre los humanos.

Pero dejemos esta digresion. Cuando aseguré a mi amo que los yahoos eran los Unicos
animales dominadores de mi pais -lo que declardé que iba mas alla de su comprension-, quiso
saber si habia houyhnhnms entre nosotros y a qué se dedicaban. Dijele que los teniamos en
gran nUmero y que en verano pacian en los campos y en invierno se los mantenia con heno y
avena, encerrados en casas donde sirvientes yahoos se dedicaban a lustrarles la piel,
peinarles las crines, limpiarles las patas, darles la comida y hacerles la cama.

«Te comprendo perfectamente -dijo mi amo-; y de todo lo que has hablado se desprende con
toda claridad que, cualquiera que sea el grado de razén que los yahoos se atribuyen, los
houyhnhnms son vuestros amos. Bien quisiera yo que nuestros yahoos fuesen tan tratables.»

Rogué a su seforia que se dignase excusarme de continuar, porque estaba cierto de que los
informes que esperaba de mi habian de serle sumamente desagradables. Pero él insistio en
exigirme que le enterase de todo, bueno y malo, y yo le dije que seria obedecido. Reconoci
que nuestros houyhnhnms, que nosotros llamabamos caballos, eran los mas generosos y bellos
animales que teniamos, y que se distinguian por su fuerza y su ligereza; y cuando pertenecian
a personas de calidad que los empleaban para viajar, correr en concursos o arrastrar
carruajes, eran tratados con gran regalo y atencion, hasta que contraian alguna enfermedad o
se despeaban. Llegado este caso, eran vendidos y dedicados a las mas ingratas faenas hasta
su muerte, y después de ella se les arrancaba la piel, que era vendida para varios usos, y se
dejaba el cuerpo para que lo devorasen perros y aves de rapifa. Mas los caballos de raza
corriente no tenian tan buena fortuna, pues estaban en manos de labradores y carreteros,
que les hacian trabajar mas y les daban de comer peor. Describi lo mejor que pude cémo
montamos a caballo, la formay el uso de la brida, la silla, la espuela y el latigo, el arnés y las
ruedas. Anadi que les fijabamos planchas de cierta materia dura, llamada hierro, en los
extremos de las patas, para evitar que se les rompiesen los cascos contra los caminos
empedrados, por donde caminabamos con frecuencia.
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Mi amo, después de algunas expresiones de gran indignacion, se asombré de que nos
arriesgasemos a subirnos en el lomo de un houyhnhnm, pues estaba seguro de que el mas
débil criado de su casa era capaz de sacudirse al yahoo mas fuerte, o de aplastarle echandose
al suelo y revolcandose sobre el lomo. Le contesté que nuestros caballos eran amaestrados
desde que tenian tres o cuatro afos segun el uso a que se destinaba a cada cual; que si alguno
resultaba extremadamente indocil, se le dedicaba al tiro; que se les pegaba duramente
cuando eran jovenes, por cualquier travesura, y que, indudablemente, eran sensibles a la
recompensa y al castigo. Pero su seforia se sirvié considerar que tales houyhnhnms no tenian
el menor rastro de entendimiento, ni mas ni menos que los yahoos de su pais.

Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver

Texto 7

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente sucio e indecente. No
me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e intranquilas que a decenas, hasta a
centenares, se agolpan alrededor de las mesas de juego. Francamente, no veo nada sucio en
el deseo de ganar lo mas posible y cuanto antes: siempre he tenido por muy necia la opinion
de un moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a alguien, por via de
justificacion, que «al fin y al cabo estaba apostando cantidades pequenas», contesto: «Tanto
peor, pues el afan de lucro también sera mezquino». jComo si ese afan no fuera el mismo
cuando se gana poco que cuando se gana mucho! Es cuestion de proporcidon. Lo que para
Rothschild es poco, para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es de ingresos o ganancias,
entonces no es solo en la ruleta, sino en cualquier transaccion, donde uno le saca a otro lo
que puede. Que las ganancias y las pérdidas sean en general algo repulsivo es otra cuestion
que no voy a resolver aqui.

Puesto que yo mismo sentia agudamente el afan de lucro, toda esa codicia y toda esa
porqueria codiciosa me resultaban, cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo,
familiares. Nada mas agradable que cuando puede uno dejarse de cumplidos en su trato con
otro y cada cual se comporta abiertamente, a la pata la llana. ;Y de qué sirve engafnarse a si
mismo? jQué menester tan trivial y poco provechoso! Repelente en particular, a primera
vista, en toda esa chusma de la ruleta era el respeto con que miraba lo que se estaba
haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con que se agolpaba en torno a las mesas.

Fiodor Dostoievsky, El jugador

Texto 8

-Sales esta noche? -pregunto ella.

-Si, ;por qué?

-iOh!, nada, nada, querido.

Y cuando quedo libre de Carlos, Emma subio a encerrarse en su habitacion. Al principio sintio
como un mareo; veia los arboles, los caminos, las cunetas, a Rodolfo, y se sentia todavia
estrechada entre sus brazos, mientras que se estremecia el follaje y silbaban los juncos.

Pero al verse en el espejo se asusto de su cara. Nunca habia tenido los ojos tan grandes, tan
negros ni tan profundos. Algo sutil esparcido sobre su persona la transfiguraba.
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Se repetia: «jTengo un amante!, jun amante!», deleitandose en esta idea, como si sintiese
renacer en ella otra pubertad. Iba, pues, a poseer por fin esos goces del amor, esa fiebre de
felicidad que tanto habia ansiado.

G. Flaubert, Madame Bovary




